Pasolini, la modernitaeil '68
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«Oh generazione sfortunatal», appellava Pasolini ne La poesia della tradizione i giovani
contestatori del ' 68, che non avrebbero potuto ricordare con la stessa nostalgia del poeta cio che si
erano rifiutati di conoscere, vale a dire la bellezza struggente della poesia e dell’arte. |
sessantottini passarono i «giorni della gioventu / parlando il linguaggio della democrazia
burocratica/ non uscendo mai dalla ripetizione delle formule, / ché organizzar significar per verba
non si poria, ma per formule si»'. Tale parodia straniante dei versi 70-71 del primo canto del
Paradiso dantesco, che allude anche apertamente in un lusus letterario a titolo della raccolta in
cui éinseritalalirica, Trasumanar e organizzar, s ripete in piu luoghi della silloge. In Manifestar
(appunti), il verso dantesco diventa con una nota di sarcasmo «Manifestar significar per verba non
si poria/ ma per urli si / e anche per striscioni; o canzoni»®. Nella rigorosa e dogmatica ripetizione
di slogan sullalotta di classe, i piccoli ribelli borghesi non potevano possedere lafisicita vitalistica
del sottoproletariato urbano, del popolo «grande selvaggio nel seno della societa», secondo la
citazione tolstojana in epigrafe a Ragazz di vita®: se i poliziotti degli scontri di Valle Giulia
commentati nel controverso Il Pci ai giovani! rappresentavano ancora il corpo popolare, tempio
sacrale dove ancora «abitava la realta»”, nelle «tane» dei nuovi e presunti rivoluzionari, Pasolini,
come scrive nella lirica La raccolta dei cadaveri, pure essendo stato un tempo «frequentatore di
covi», S sente un «corpo estraneo», alorché mostra «la res estensa fatalmente significativa / del
suo corpo»’ ed egli & estraneo in quanto corpo, tra giovani borghesi senza corpo, irrigiditi in un
puro rigorismo astratto e nella mistica del primato della prassi sulla teoria (I’ organizzar). Infatti il
Sessantotto, come ha acutamente osservato Romano Luperini, «non era favorevole alla

rivendicazione della corporalita, perché puntava molto sull’ elemento super-egotico, cerebrale,
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morale»®; saranno i movimenti degli anni Settanta, quello femminista in testa, ad identificare nel
nesso corpo-mente un livello di radicale ‘asimmetria’ rispetto ale forme del dominio e a
richiamare a modello Pasolini, come ancora ha notato Luperini, come un «santo laico della
corporalita»’. Proprio la sua natura di «vecchio laico» impedisce allo scrittore di farsi il «segno di
croce» in covi in cui «si fanno gesti sacri» e in cui «il tono delle voci ricorda uffici, sacrestie»®. I
trasumanar dei sessantottini sarebbe infatti secondo Pasolini un’ubriacatura di astrazione teorica
destinata a fars esaltazione della pratica, ma non permetterebbe loro invece la commozione
dettata dalla bellezza dell’ arte. In quelle tane dove ormai «si parla in gergo», quello basso dei
«sociologi senza ideologia (o dei babbi burocrati)»®, ogni altro gergo eil gergo letterario del poeta
in particolare, diventa «fonte di noia»™®. Pertanto, a fronte dei pil, costituiti dai «ciechi coi
mustacchi» che «guardano avanti», i giovani colti sarebbero solo una minoranza, che vaga «come
larve» a Film-Studio: questi pochi ragazzi guardano con «occhi sgomenti» Pasolini, pensando di
affondare lo sguardo nel passato. Gli «perdonano di vivere una pagina di diario», ma «s credono
Giuda- / sono i soli ad aver letto i libri di un tempo»™.

Pasolini s domanda allora cosa succedera quando la classe dirigente sara composta da quegli
studenti che «non conobbero la poesia della tradizione» 0 «per quel poco che la conobbero,
dovevano dimostrare / di voler conoscerla si ma con distacco, fuori dal gioco»™. Il poeta teme
infatti che il rifiuto perentorio del Passato da parte di chi non vedra i propri occhi riempirsi di
lacrime per il «Battistero», o per «un’ottava del Cinquecento», né trasalira per «il verso di un
anonimo poeta simbolista»™®, possa allora generare mostri, 0, come scrive Siciliano, «nihilismo»,
nel suo «rifiuto del passato, un rifiuto furente e cieco dentro cui la classe media italiana pareva
bruciare se stessa»™.

Il no ala cultura dei sessantottini non e di certo immotivato: sollevavano il velo della sua

falsa neutralita, scoprendone gli imprescindibili legami con il potere e guardavano cosi ai libri
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come agli «oggetti di un vecchio nemico», davanti a cui sentivano «’obbligo di non cedere»™.
Pasolini al contrario ricorda della poesia I'irredimibile carattere antagonistico nei confronti
dell’ esistente; come ha notato efficacemente Zanzotto, la poesia appare a Pasolini, nella sua
emarginazione dal reale, I’ «ultima roccaforte di resistenza alla marea montante della
massificazione»®.

Lo scrittore denuncia allora la complicita del Movimento del Sessantotto con i process di
omologazione e americanizzazione sempre piu inarrestabili nella modernita, perché la loro lotta
contro la tradizione, aiuterebbe il sistema a rigenerarsi cancellando il suo passato, per perpetrars,
rinvigorito e metamorfosato, nel futuro sotto forme concilianti che bene risponderebbero
all’ autentica vocazione riformistica e non rivoluzionaria della contestazione studentesca’’.

Se Habermas parlo di «fascismo di sinistra», Pasolini postula infatti I'esistenza di una
«restaurazione di sinistrax, i cui «Capi invisibili videro con soddisfazione / che il LORO Passato
cominciava a venir distrutto»™®. Non avendo il coraggio di adempiere al loro dovere di essere
intellettuali fino in fondo, gli studenti diventano, nella loro opposizione alla cultura, strumenti del
Capitale, che, con toni trionfali, annuncera alla Rivoluzione in Bestia da stile:

Un popolo di barbari
€ SCesn, NUoOVo e giovane.

Hatrovato le mie

vecchie forme di vita:
maio stesso ho voluto
che anziché accettarle

come conquiste antiche,

lerifiutasse.
Laredtaecheio
volevo farle fuori

come vecchie carcasse™.
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Come Pasolini scrive ancora ne La poesia della tradizione, era quel mondo, contro cui i
contestatori credevano di lottare zelantemente, a «chiedere ai suoi nuovi figli di aiutarlo / a
contraddirsi, per continuare», per rinnovars attraverso «le sue reazioni e repressioni», ma
soprattutto attraverso di loro, che si erano ribellati come «Automi»® proprio come il sistema
richiedeva. Liberatosi del fardello dell’ opposizione radicale della tradizione, il potere dell’
“universo orrendo” della modernita prosegue la sua marcia trionfale, fagocitando e inglobando i
presunti antagonisti, in realta utili aiutanti. La «Sinistra classica si accinse alla restaurazione
integrando»®* — recita un verso della poesia La restaurazione di sinistra: a questo acconsentono
indirettamente, giunti a bivio tra integrazione ed emarginazione totale, intellettuali che non
vivono fino in fondo la loro condizione, che consisterebbe in quella di «reietti», che il sistema —
come Pasolini scrisse sul «Tempo» nel dicembre 1968, «relega al di fuori di se stesso, [...]
cataloga, [...] discrimina», affibbiando loro «un cartello segnaletico»?.

In un illuminante colloguio con Moravia pubblicato sullo stesso settimanale, Pasolini ammette che
sugli scrittori «incomberebbe [...] il dovere di abbandonare I’ambiguita creatrice, e di passare alla
chiarezza rivoluzionaria» e S domanda: «non s potrebbe ottenere lo stesso scopo accentuando in
modo abnorme e scandaloso I’ambiguitd®®. Gli intellettuali che invece escono dalla loro
condizione di diversita e marginalita e si dedicano all’ azione, intesa — secondo la definizione di
Moravia nell’articolo pubblicato sul «Tempo» il 12 ottobre 1968 — come «la contestazione,
I’occupazione dei luoghi pubblici, la manifestazione di piazza, su su fino alla guerriglia e
all’eventuale rivolta armata»®, la contrappongono ala letteratura, percepita come inazione,
laddove invece per Pasolini |a scelta sarebbe tra «due azioni»: come osserva Moravia, «agire vuol
dire cambiare la realta» e non sono mancati libri che I'hanno modificata «piu profondamente di
qualsias sommossa, rivolta o contestazione»™. Non s dovrebbe pertanto leggere il binomio
letteratura/azione come equivalente a quello passivita inerte/attivita coraggiosa: se rari sono
secondo Moraviai libri rivoluzionari (due tra tutti, il Vangelo e il Capitale), molti sarebbero quelli
contestativi, che conserverebbero il carattere “dimostrativo” ignoto alle rivoluzioni. D’altronde lo
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scrittore romano, dialogando con Pasolini sul Sessantotto, interpreta come “dimostrative” e
simboliche anche le barriere degli studenti frances a Parigi, dato che «sia gli studenti siala polizia
sapevano che le barricate non avrebbero resistito ai carri armati»®. La superficiale antitesi
individuata tra |’ azione della contestazione e la letteratura nasconderebbe pertanto un potenziale,
similare, comune carattere simbolico. Tuttavia, secondo Pasolini, allo scandalo della poesia e alla
diversita irriducibile del singolo s contrappone, dall’atra parte, soltanto una trasgressione
apparente, dal momento che lo statuto eroico, individuale, proprio della trasgressione in quanto
tale, viene «minato ala radice e depotenziato dal carattere di massa del movimento»*’. «dopo
I’Uno il Formicaio» scrive ancora Pasolini ne La raccolta dei cadaveri: «Tenermi in cuore, sol io,
/ che di tutti i vilipendi sono stato imputato / in aule di tribunali ben presto invecchiate; / in quegli
altri soli; estati, inverni di repressione / con una sola Vittima o quasi, appunto, che ora tace; /
misconosciuta, giustamente; che ce n'é un formicaio fraterno. / |...precursori ricordano soli»?.
Inutile sottolineare che I’ accenno alla fraternita e intriso di sarcasmo, per chi «era da tutta la vita
che soffriva questo dolore / questo atroce dolore del non conoscere fraternita»?®.

Pasolini infatti non pare sentirsi autenticamente fratello né afferma di sentirsi padre della
«generazione sfortunata»: come scrisse sulle pagine del «Tempo», da una parte rifiuta di entrare
nell’ universo dei padri, tanto piu per giovani che lo osservano e leggono con «ironia “adulta’» e
nutrono «la misteriosa volonta a non essere figli», dal’altra egli vive in un «mondo (diciamo: il
vecchio mondo umanistico, sia pure in crisi, e cosciente della crisi)»* e resta — potremmo dire
parafrasando il poemetto Picasso — nella cris in quanto poeta con «marmorea volonta di
capirla»®, mentre quelli che dovrebbero essere i figli «vivono in un atro mondo (chiamamolo
post-umanistico, anziché tecnico o tecnologico, 0 tecnocratico, perché € preferibile mantenersi
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sulle generai»®. Proprio nell’introduzione-giustificazione della sua collaborazione con il

«Tempo» per larubricall caos proprio nel 1968 egli scriveva:
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lo non sono un qualunguista, e non amo neanche quella che (ipocritamente) si chiama posizione
indipendente. Se sono indipendente, lo sono con rabbia, dolore e umiliazione: non aprioristicamente, con

la calma dei forti, ma per forza. [...] Il mio non & qualunquismo né indipendenza: & solitudine®.

E per amarla, possiamo aggiungere con le parole del Pasolini poeta dei Versi del testamento,
«bisogna essere molto forti»**. Nello stesso numero dellarivista, egli si eratral’altro interrogato
sulla funzione dell’intellettuale in una societa che ormai lo scacciava «come traditore dai centri
della borghesia, testimone esterno al mondo operaio»®. Nel numero successivo del «Tempo», egli
chiarira infatti che tale figura non & piu investita della responsabilita e dell’incarico di essere la
«guida spirituale dell’aristocrazia operaia e anche della borghesia colta»®® che gli toccava
nell’ Italia paleocapitalistica appena uscita dalla Resistenza, perché I’ egemonia culturale detenuta
per circa vent’anni dal Partito Comunista era passato, nell’ era neocapitalistica, «nelle mani dell’
industria», sicché ormai I'intellettuale «& dove I'industria culturale lo colloca: perché e come il
mercato lo vuole»®’. E’ interessante rilevare che la definizione di «testimone esterno» era desunta
da Pasolini nell’articolo precedente da una frase della Rossanda sulla collocazione
dell’ intellettuale rispetto a Movimento Studentesco: nel saggio L’ anno degli studenti la Rossanda
evidenziava infatti come gli studenti potessero sperimentare in prima persona «la miseria della
mercificazione e I'alienazione»®, mentre all’intellettuale sarebbe toccato un mero ruolo di
compagno di strada, nella sua «irriducibile alterita di testimone “esterno”»*. Si pud proclamare
pertanto con sicurezza che I'impressione che se ne trae & che l'intellettuale, nella lettura
pasoliniana della sua e dell’ altrui condizione, sia «relegato nel ghetto dove stanno i poeti»*°, e che
il poeta sia solo, la poesia della tradizione negletta; di fronte alle pressioni ricattatorie degli
«apostoli del suicidio dell’ intellettuale»™, & facile quanto amaro concludere di trovarsi in tempi in
cui «la letteratura non sembra piti necessaria»™. Pasolini riconosce nel secondo documento che
apre laraccolta, intitolato Richiesta di lavoro, di aver tolemaicamente reputato in passato «laterra
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il centro del mondo; / la poesia il centro della terra»*®. Altrove ammette di essersi considerato
«sotto sotto [...] indispensabile all’ umanita»* come poeta, ma mentre impera la demagogia, «per
opposizione» Pasolini rivendica «’inutilita di ogni parola»®, e ascoltato I’annuncio dell’ Angelo
del Falsetto, si avvia verso «il balbettio — che contiene ogni lingua»*.

Come ha osservato Luigi Fontanella, lo stesso linguaggio adoperato in Trasumanar e organizzar,
che «tende a propors programmaticamente aperto, ovvero non coagulato in una scelta o in una
direzione portante», se da un lato «permette d’attuare una liberta “permanente”’ dell’io (nel suo
pors come essere centrifugo)», dall’atro «produce un doloroso senso di sradicamento e
straniamento dalla storia»*’.

Il '68 e infatti un fattore di accelerazione della nevrotizzazione della scrittura pasoliniana, che in
guesta fase, per intervenire ancora dalla condizione di solitudine del poeta, adotta il registro e la
metrica libera e franta del parlato, e si piega in costruzioni prosastiche essenziali ed aspre per una
poesia “corsiva’ e volutamente fatica; anzi, mette a sistema I’ €llitticita e la sintesi, fino ad
amputare i versi dellaloro conclusione logica e a privarli della loro compiutezza, volontariamente
o involontariamente gareggiando con Balestrini nelle sospensioni di senso e nell’ assottigliamento
e rarefazione della punteggiatura in certi momenti specifici, mai casuali, dei suoi testi, quasi a
significare la «diaspora della parola»®. In componimenti che paiono scritti «con la mano
sinistra»®®, i versi pasoliniani si muovono qui sul filo del ghigno e dell’autosarcasmo, tra
antipoesia e antieroismo, elementi complementari rispetto ad una resistente fede personale e
anacronistica nella forza eroica della poesia. Nella persistenza dell’ossimoro, nell’ «eterna
coesistenza degli opposti», come Pasolini scrisse nella sua autorecensione, il «rifiuto totale della
letteratura» convive d altronde con la sua «accettazione totale»™. In un metalinguismo quasi
compulsivo I’autore dichiara di voler smettere «di essere poeta originale, che costa mancanza/ di
libertaw, per utilizzare stilemi letterari collaudati per fini eminentemente pratici, ma afferma anche,
atrove, di voler risultare oscuro: una volontaria letterarieta, che si pasce di «squisitezze sempre
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troppo esplicite», coesiste quindi con uno «“sprezzo” per la letteratura mai avuto finora»>*, per
unarigenerazione lessicale, metrica e sintattica.

In uno stile rassegnato e risentito insieme, nella confessione e nella polemica Pasolini ricorre alle
formule espressive del comunicato, dell’arringa, del falsetto, in grado di abbassare la dimensione
tragica e virile del pianto a quella del «“piagnisteo”», «brivido intimidito e umoroso», «tremore
narcisistico» e «patetica commozione di sé»*°. Se di Pci ai giovani!! Pasolini evidenzia,
recensendo Trasumanar e organizzar, |'«impasto espressionistico di prosa giornalistica e luoghi
comuni, trascinati da un impeto isterico»**, nella raccolta poetica secondo Aldo Rossi, «’ attualita
lo ustiona e di getto Pasolini la restituisce gridando, contorcendosi, spremendo dalla sua vena
enciclopedica e mescolata i toni pitl teneri, affettuosi, pacati e crepuscolari»>*. All’isteria, secondo
I’autore, in ogni caso, subentrano ora ragione e pieta ed € attraverso la loro lente che egli osserva
la sconfitta annunciata del Movimento Studentesco, augurandosi che dalla sua tragedia nasca «una
nuova figura di “figlio”, che riabbia miracolosamente le antiche caratteristiche dell’umilta,
dell’ ubbidienza, della ribellione non aggressiva, dell’ansia di sapere, della grazia legata ala
gioventl magari come peccato di rassegnazione o sensualita o0 spensieratezza, della forza
rivoluzionaria ma non trionfalistica»>. Tuttavia, il volume di poesie del *71 non pud che essere
esente da qualunque speranza. Nell’ apologia de Il Pci ai giovani!! Pasolini scriveva che, ormal,
dopo aver vissuto la sua atroce e immedicabile «privata esclusione» e aver visto e temuto le
impiccagioni del fascismo, il suo odio verso la borghesia era divenuto patologico e non poteva
«sperare nulla né da essa, in quanto totalita, né da essa in quanto creatrice di anticorpi contro se se
stessa»>°. Come avrebbe poi dichiarato nel 1975 in una celebre intervista televisiva rilasciata ad
Enzo Biagi, la parola speranza non faceva piu parte del suo vocabolario®.
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